這幾年,美濃溪越來越兇惡!只要雨季一到、颱風一來,美濃人心裡有數,又該是搬東西的時候了!
位在美濃聚落中心的菸葉輔導站,是當地社團聚會的地方。七月十七日,卡玫基颱風當晚八點,每個人熟練地整理辦公室,清空腰部以下的物品,這是因為外頭,已經連續下了五個小時的大雨。
雨勢越來越強勁,馬路變成河道,垃圾在水裡載浮載沉,蟑螂、蜥蜴忙著逃命,美濃溪河水已經跟橋面一般高,消防隊員在路口拉起封鎖線,不到幾分鐘時間,大水瞬間漫上街道,淹進民房。美濃人被水淹成精,商家備妥擋水鐵板和抽水機,對付年年都來的大水。可是,居民人人一臉無奈,他們很難想像,為什麼兩百多年來滋養聚落的美濃溪,現在會變成如此可怕的惡水?
過去,美濃溪是人們重要的夥伴,生活取水、農業灌溉,美濃人不能沒有美濃溪,可是現在,這條河流完全走樣,一場下了半天累積三百多毫米的雨量,就可以讓美濃聚落變成水鄉澤國。
林英清,美濃愛鄉協進會的前任理事長,他們家世居聚落裡最低窪的地區。民國六十六年到現在,林家三合院歷經三次整建,雖然每次都把房子墊高,但還是逃不過被水追著跑,最終依然被水淹的命運。
民國七十八年,前台灣省水利局編列七億,開始著手整治美濃溪。十五年後,經濟部水利署大規模清淤、興建河堤,到如今也花了三十億治水經費,可是,這些從河川下游往上游進行的整治工程,卻不見任何效果,甚至讓水患越來越嚴重,許多居民認為,水患整治根本就是整人,不是治水。高雄縣政府環境景觀總顧問魯台營表示,這是因為政府的河川整治策略,過於依賴水泥護岸,以為徵地築堤、加寬河道,就可以解決問題。而美濃居民林俊清說得直接,他認為政府花這麼多錢,是在「製」水,不是治水。
其實,看美濃溪造成的水患,要從整條河流來思考。雨量一大,旗山溪水暴漲,美濃溪下游無法順利排入旗山溪而造成回流;美濃溪的中游,在聚落裡與中正湖排水和竹門排水會合,河川逕流量增加兩倍以上;現在水利署的束堤整治,又把河水全都擠在河堤內,於是還沒有築堤的聚落區域,全都成為河水溢出的臨時滯洪池。
美濃原本有許多天然的低地和洪氾平原,是過去吸納大量雨水的滯洪池,不過農業開墾和屋舍興建,使得這些洪氾平原逐漸消失。魯台營強調,如果能在美濃溪上游,開闢一些溼地當作滯洪池,不僅可以維護河川兩岸生態、補注地下水,更能在未來降雨量大的時候,利用溼地留住雨水,降低河水透過河道衝進聚落的機會。
大水過後,豔陽下的美濃山系特別青綠,山腳下的美濃兩大排水系統,殘留著一坵坵的淤積泥沙。福安大排、美濃大排,是日治時期就已經修築好的人工排水道,但是政府解決美濃淹水問題時,卻因為多頭馬車的分工,忽略排水系統的疏洪功能。地方文史工作者溫仲良表示,福安排水跟美濃排水在河川治理管轄權上,是屬於縣政府管轄,美濃溪則是屬於中央管河川,屬於水利署的第七河川局管轄,但是對民眾來說,沒有人搞得清楚誰負責什麼?淹水就是淹水,該怎麼解決是政府要負責整合,不是推托責任就可以的。
美濃溪上游雙溪,曾是美濃水庫預定地,如今黃蝶漫天飛舞。在這裡,過去有農業開墾,現在有底部鋪滿水泥的河川整治,近年山坡流失的土泥,剛好可以順著水泥河床往聚落奔流。美濃溪中游行經聚落,民國六十年代起興建的房舍,把河面限縮在一百公尺左右,河床泥沙嚴重淤積長滿雜草,河水能走的路,大半都被侵佔;而美濃溪的下游,正花著大把的公共經費清除淤泥、徵地築堤。
美濃溪,是美濃聚落的發展泉源,也是美濃人的精神依靠,如今,一次又一次的大水,威脅著居民的生命財產,也淹沒了河川與人類和平共存的希望。
側記
走在已經變成河流的馬路上,泡在水裡閃躲垃圾跑新聞,對採訪記者來說,是天職、也是最「精神抖擻」的一刻。可是,每雨必淹,程度越來越嚴重,找到的原因和解決方案,卻年年都一樣。看著居民臉上相同的無奈表情,看到不同的政府官員來來去去,在完成這則報導之後,我們希望,「明年不要再淹了,好嗎?」