石板屋裡的光亮|部落用電自給自足

採訪 賴冠丞 張岱屏,撰稿 張岱屏
攝影/剪輯 賴冠丞

一個曾經有電力到達的部落,為何寧願沒電,也不要台電復電?一群被當做傻瓜的義工,為何走了八個小時的山路,只為了送幾片光電板到這裡?

從屏東三地門,開車沿著隘寮南溪南岸前行,沿途可見八八風災留下的大面積崩塌、荒廢的房舍。繼續往前不到一小時,山谷裡傳來陣陣石板敲擊聲。

位於大武山山腳下的舊筏灣,是排灣族最古老的部落之一,可說是排灣族文化的發源地。民國五十年代,這裡是相當大的聚落,有三百多戶居民,族人在這裡過著自給自足的生活。

山坡上,石板層層疊疊堆砌,一棟棟石板屋,訴說早年部落曾有的繁榮景像。排灣族將石板區分為公的和母的,硬度不同,堆疊時要互相交錯,遇到颱風、地震時,才會有耐震彈性,也因此石板屋不用任何釘子或水泥,卻能屹立百年。

民國六十年代,為了孩童的教育,村民被遷往平地居住,但是四十年來,居民還是持續回到山上耕種、打獵。對他們來說,山下只是暫居的旅舍,山上才是真正的家。

民國九十年代,族人陸續重建舊部落,現代化電力也隨著道路開拓,進入深山。電力雖然方便,卻打破部落原本寧靜的生活,連山林裡的動物也倍受干擾。過於倚靠電力,也影響石板屋的壽命,因為家家戶戶用電鍋煮飯,不再起火,石板屋沒有炊煙的燻染,等於失去保護。

2009年的八八風災,舊筏灣部落周遭山壁發生嚴重土石流,道路崩壞、電力設施也全被沖毀,但部落本身卻沒有受到土石流侵襲。族人相信,是祖靈在冥冥中的守護,才讓舊部落能夠完整。

八八風災後,部落會議做出決定,為了維持部落傳統,不要台電修復電力,回歸沒有電力的時光。這幾年基於救災考量,舊校舍改造成部落廚房與避災中心,為了維持運作,還是需要少量電力。

2018年2月,台灣公民自主發電團隊,在企業贊助下來到舊筏灣,按照部落需求設計光電板與儲電設備。太陽光電只提供避災中心照明、食物冷藏及無線電等電力使用。

同樣在大武山山腳下,隘寮南溪北岸,還有個非常重要的部落,魯凱族的聖地--舊好茶。八八風災土石流掩埋了新好茶,但山裡的舊好茶部落卻安然無恙。魯凱族作家邱金士,多年前夢到過世的父親,獨自在山上生火,看顧破敗的石板屋,於是承諾父親一定要回舊好茶。邱金士想留下魯凱的故事,他說只有在舊好茶,才寫得出真正感動人心的文字。

一年多前,台灣公民自主發電團隊,幫邱爸爸裝設了光電板,石板屋內有了基本電力。2018年3月,公民自主發電團隊決定幫舊好茶再加裝光電板,他們揹著重裝,走在隘寮溪河床上,小心翼翼爬過崩塌山壁,大約七、八個小時,終於走到舊好茶。

在平地電力隨手可得,方便到讓人們以為這是取之不盡的資源。但是在偏遠地區,每度電的取得都不容易。從2015年開始,台灣公民自主發電團隊,開始了送電到部落,陸續到同禮、神山、舊筏灣、舊好茶等部落送電。一路走來他們發現,台灣其實還有很多舊部落是沒有電力的。

台灣公民自主發電團隊發起人林元笠認為,台灣過去推動綠電,一直強調賣電利潤,卻忽略綠電的根本價值。

舊筏灣部落入口張貼著一個古老的故事:在很久以前,煮一粒米可以餵飽整個村莊,後來卻因為人的貪心,種越來越多的米,卻再也餵不飽人們的胃。

電是何其有限的資源。送電到部落的行動,從部落走出來,能不能讓平地的我們警覺,這看似便利的用電文明,究竟是進步,還是已經走到了邊緣?

集數
951