騎著野狼奔馳在鄉間小徑，蜿蜒的路途，彷彿人生的百轉千折，一轉彎，風景全然不同。志工張景開和往常一樣，在天微亮的清晨，與特生中心研究人員鑽進人跡罕至的竹林，準備獵捕白腰鵲鴝。阿開原本是湖本村的獵人，對山裡的一草一木無比熟悉，對動物也是瞭若指掌。
十年前，湖本村的一場陸砂開採危機，讓他的人生，轉了一個大彎。當年由於許多河川的採砂期限即將到期，國內又有重大建設即將動工，從陸地上採砂變成了業者的選項，雲林的枕頭山，成了開採目標。
當時他擔任反陸砂自救會的副會長，經常遭受不明人士的恐嚇威脅，夜不成眠，後來為了妻兒的安全，還把她們送往苗栗與台北，一家人分散在三地，直到反陸砂的事件落幕，才得以團聚。想起那段心驚膽跳的歲月，他心裡還是五味雜陳，只淡淡的說，那不是人過的日子。
當年，來自婆羅洲的八色鳥，意外成了反對陸砂開採的明星，牠們在每年四月中旬翩然來台，在這裡度過傳宗接代的重要階段，入秋之後再舉家南遷度冬。所以台灣成了最容易觀察到八色鳥的地方，其中，湖本村是台灣八色鳥的大本營。長年在山野行走，阿開總是有辦法發現八色鳥，從前，他曾經抓八色鳥維生。
2005年12月，反陸砂的抗爭得到結果，這裡被劃設為土石禁採區，八色鳥成了湖本村的救星，也促使阿開重新思考，人鳥之間的關係。現在，他吃素、不再狩獵，把當年累積下來的田野知識用在不同領域，成了學術研究的幕後幫手。有長達八年的時間，他協助特生中心做八色鳥調查，今年，他開始投入移除外來種鳥類的行列。
長時間一起在野外工作，阿開和研究人員建立起深刻的友誼。同時他也是賞鳥愛好者的夥伴，他在自己的私房祕境架好偽裝帳，提供鳥友拍照。不過他關注的目標，不只有鳥類，他也看見溪魚的生存困境。在自己的農場裡開闢了一個生態池，搶救了一些因為攔砂壩而無法上溯的魚，讓牠們在這裡繁衍，等大雨一來，水滿了就自動把魚再帶回溪裡。他也提供土地，讓湖山水庫淹沒區的食蛇龜在這裡避難。
從獵人到保育推手，阿開對家鄉有著不同的心情，在山野裡漫遊，是他自在的生活方式，他也從中發現了一些不尋常的痕跡。十年前反陸砂的過程歷歷在目，十年後，發現八色鳥的數量詭異的減少，再加上湖山水庫開發對八色鳥的影響，一抹愁雲浮上阿開的面容，他希望這片家鄉的山水不要變色，讓八色鳥年年都能來，讓後代子孫都有機會見到這種美麗生物。
湖本村與八色鳥的故事還沒有落幕，其他山林生物，也依然面對著各種不同的威脅，想要為牠們盡些心力的阿開，未來還有新挑戰…
側記
阿開話不多，屬於靜靜做事的那種人，在他的沉默中，深藏著對山野的熱情與對家鄉的憐惜。從獵人變身，從小在山野裡學到的知識，現在能成為保護環境的一份力量，他，喜歡現在的自己。
