來到台灣最南端，屏東恆春半島，夜晚，許多遊客湧進墾丁大街，逛街的人潮和穿梭的車潮，將街道擠得水洩不通，這是大多數人印象中的墾丁。對陸蟹研究學者劉烘昌來說，真正吸引人的地方，是在海岸林。
走進黑暗的林子，劉烘昌拿著手電筒，在樹上、在地下，東找找西找找，1994年他開始在恆春半島研究陸蟹，二十多年來，每到陸蟹繁殖季節，他就會準時到香蕉灣海岸林報到。
一隻毛足圓軸蟹緩緩爬下礁岩，碰觸到海水的陸蟹媽媽，奮力抖動腹部，數十萬隻蟹寶寶誕生了，這是陸蟹生命史上最動人的一刻，也是牠們與海洋切不斷的鏈結。雖然大多數陸蟹已經長住陸地，但是牠們的童年時光，還是必須在海裡度過，如果幸運沒成為其他海洋生物的食物，經過約二十五天的浮游期，才會再返回陸地。
生物天堂帶動觀光 開發進駐毀生態
香蕉灣海岸林，曾是迎接陸蟹新生命最熱鬧的產房之一。劉烘昌曾經一個晚上在一百平方公尺的樣區內，可以觀察到約五十隻大型陸蟹，超過三千隻的小型陸蟹在這裡釋幼，這裡是全台灣陸蟹種類最多的地方，三十多種陸蟹生活其中，多樣性高居世界第一。不只香蕉灣，屏東滿州港口溪一帶，可能是中型仿相手蟹全世界最大族群量的所在地，估計甚至有達到百萬隻。
為什麼恆春半島會成為陸蟹最喜歡的棲息環境呢？主要是棲地多樣性高，熱帶海岸林茂密，有些地方還有湧泉，陰涼潮濕，食物充足，加上有完整的珊瑚礁生態系，因而成為陸蟹天堂，也是許多海洋生物的樂園。
生態美景，吸引大量遊客前來，根據墾丁國家公園管理處的統計顯示，造訪遊客從一年兩、三百萬人次，逐漸攀升，到了2014、2015年是最高峰，約有八百多萬人次，各種遊憩壓力隨之而來。
陸地上快速的開發建設，飯店、民宿、賽車場、餐廳，從吃、住到玩，各種觀光及休閒設施紛紛設立，就連大型BOT案也進駐，還有各式的水泥化工程，入侵河川兩岸，人們鯨吞蠶食陸蟹的棲地，家慢慢地不見。
就連陸蟹的育嬰房-海洋，也不一樣了，大量泥沙廢土沖刷至海中。2001年，我們紀錄到恆春半島的海面上黃水橫流，海底黃泥厚達三十公分，許多珊瑚被覆蓋無法呼吸。十多年後，沉積物的影響持續發生，珊瑚一再承受苦難，健康狀況走下坡，整體珊瑚覆蓋率大約減少三分之一左右。
消失，像一種毒氣蔓延，在沒有知覺中，侵蝕著每吋神經。
現在來到屏東滿州的港口溪，滿是陸蟹的繁盛景象，早已不復見。曾經，這裡是讓陸蟹研究者劉烘昌驚艷的世界級寶地，如今百萬紅蟹大軍，剩下不到五千隻，90%以上的族群量已經消失。
另一個研究基地香蕉灣，更成為他的傷心地，近年來香蕉灣海岸林又有外來種黃瘋蟻肆虐，不只大型陸蟹減少九成以上，小型陸蟹更剩下不到1%。
二十多來，劉烘昌看著陸蟹被各種危險步步進逼，相當憂心，其中台26線海岸公路，將海岸林一分為二，使得棲地更加破碎化，成為陸蟹媽媽的生死關卡。
民間官方總動員 盼幫陸蟹找活路
月色中，大腹便便的陸蟹媽媽，開始往海邊前進，準備生產，每年5到9月，是陸蟹釋幼的高峰期，剛好遇上暑假的旅遊旺季，車流量大，橫越二十公尺寬的四線車道，是產婦們最大的挑戰，過馬路就像一場實境版的生存遊戲，為了孩子，牠們必須勇敢關闖。
到底有多少無辜生命，因為車禍喪命，有沒有方法可以減少傷亡？從民間到官方一起想方設法，幫陸蟹找活路。透過路殺調查，希望更清楚掌握有多少陸蟹，命喪車輪下，哪些路段是最容易發生車禍的地點，在陸蟹下海釋幼的高峰期，志工會在部分路段進行交通管制，短暫讓路給陸蟹媽媽。
改變需要勇氣，行動可以帶來希望，劉烘昌表示，十幾年前常看到陸寄居蟹用瓶蓋、玻璃瓶等廢棄物當家，現在幾乎看不到了，原因是許多社區居民，會在固定地點放置貝殼，幫陸寄居蟹設立專屬的房屋仲介所，「以前在港口溪河口，可能一個晚上要看到一百隻的陸寄居蟹，有點難度，近幾年一個晚上可以看到上千隻。」劉烘昌說，在所有種類的陸蟹中，只有陸寄居蟹朝正向發展，是黑暗中的那點微光。
當恆春半島的陸蟹族群不斷下探谷底時，唯一只有在後灣海岸，陸蟹種類及數量仍在穩定成長，2007年劉烘昌調查時發現九種陸蟹，現在已經接近三十種，而這片陸蟹新天堂，原本是京棧飯店的預定地，經過長達十一年的搶救行動，2018年通過以地易地的方案，由政府提供海生館旁的停車場土地，業者也同意易地開發，終於保下陸蟹在恆春半島最後的桃花源。
「對我來講，當然是開心的一件事，只是後灣海岸林的面積大概五公頃左右，最多有五萬隻陸蟹族群，如果恆春半島只剩下後灣的狀況是好的，我覺得還是風雨飄搖。」劉烘昌說出他的喜悅與擔憂。
2018年10月，屏東滿州的港口溪有些騷動，一隻隻字紋弓蟹的幼蟹們，正奮力上溯溪流返回陸地的家，字紋弓蟹原本是台灣溪流普遍常見的物種，隨著河川整治與污染等環境破壞，族群數量減少很多，這是研究人員與當地居民，近十年來見到最大量的一次幼蟹上溯。
不過超過數十萬隻的盛況，對照二、三十年前，仍遙遙不及過去，估計一隻大型的陸蟹，最老可以活到五十歲，如果牠每年順利生產一到兩次，一輩子可能會產下千萬隻小寶寶，只要其中有兩個孩子能好好長大，陸蟹族群就有機會順利延續，然而現在連千萬分之二的機會都不到。
劉烘昌回想早期研究陸蟹，是看到生命誕生的喜悅，發現陸蟹種種生態行為的驚奇，現在則是見證陸蟹走向絕境。為了活下來，陸蟹得一關闖過一關，牠們還在進行最後的奮戰，人們也在努力，希望陸蟹的故事，不會在恆春半島謝幕。
