無言的山丘

採訪/撰稿 李慧宜
攝影/剪輯 陳志昌

天氣晴朗,枋山地區的海面,依然混濁。這是長期以來,從山坡地沖刷而下的土石與懸浮微粒,大量累積的證據,沒有人知道,這片海域,何時可以恢復原貌?現在,枋山有農民願意踏出第一步,讓自己和消費者的健康,都有機會重新被呵護,他們更希望的是,栽種愛文的代價,別再留給無言的山丘。

蔚藍的天空、充足的陽光,和帶有鹽份的濕熱海風,造就了枋山愛文的響亮名氣。屏東縣枋山鄉,是台灣愛文芒果的重要產地,單位果樹密度最高,單位產量也是居全台之冠。

枋山鄉和獅子鄉小部分地區,有超過一萬人種植芒果,愛文每年至少為他們帶來十億產值。三十多年來,愛文的確養活枋山子民,但果樹從平原種到山坡地、從路旁種到河床上,也種下了水土流失的危機。

約莫十年前,枋山地區的山坡地,還看不出「明顯傷痕」,到了近幾年,只要站在台一線,就可以清楚看到,山坡裸露的現況。芒果樹下,盡是光禿一片,毫無生機。

環保聯盟屏東分會會長洪輝祥解釋,根據近年來的統計,枋山地區一年平均會沖蝕0.5公分到1公分表土,然而1公分表土卻要五百到一千年才能形成,所以可以說枋山果農在一年內,就把上百年、上千年的地質形成消耗殆盡。

同時,也因為如此,種植芒果會更需要化學肥料和農藥,接著造成更多土壤酸化、動植物棲地流失,一旦下大雨,表土再被大量沖刷入海,這連鎖性的惡性反應,使得環保聯盟不得不試著與農民合作,推動無毒、無化學藥劑的種植方式。

陳美和,年輕時曾外出謀生,四十出頭的他,剛回鄉接下父親的果園。民國九十五年,他是第一個,也是唯一一個,與環保聯盟合作的農民,陳美和負責栽種,環保聯盟負責行銷和教育訓練,他們的原則,是禁用化學肥料、除草劑,安全施用農藥。

到了四月,愛文芒果開始收成,每天中午,中盤商會到集貨場收購陳美和的芒果。拆套袋、分級歸類、上秤統計,中盤商漂哥急忙把計價單交給陳美和,不過陳美和臉上,卻沒有一絲笑容。

產量多、價格低,產量少、價格高,對農民來說,收入永遠無法反應投入的心血。在中盤商訂定的市場機制裡,消費者付出的價格,只有三成上下,是回饋到農民身上。因此綠色農民產銷班,乾脆自己推動產地直銷。

郭金龍是陳美和的玩伴,是目前綠色農民產銷班,八位班員的其中一位。在郭金龍家中,滿地的愛文有一千台斤,其中有八百台斤,是要宅配給綠色農民展銷班的訂戶。

透過網路,消費者向這群綠色農民預定芒果。出貨前,芒果必須通過農委會農業藥物毒物試驗所的檢驗,這不只是果農對消費者的承諾,也是果農找回來的驕傲感。

直接把愛文送到消費者手上,果農獲得的,是更合理的利潤;增加勞力付出、使用有機肥料,可以減緩對土地的超限使用。現在,綠色農民的果園,已經出現綠油油的景象。

天氣晴朗,枋山地區的海面,依然混濁。這是長期以來,從山坡地沖刷而下的土石與懸浮微粒,大量累積的證據,沒有人知道,這片海域,何時可以恢復原貌?現在,枋山有農民願意踏出第一步,讓自己和消費者的健康,都有機會重新被呵護,他們更希望的是,栽種愛文的代價,別再留給無言的山丘。

集數
403