「台灣檜木其實已經元氣大傷，差不多摧毀了95%以上，所以在1998到2001年，無論如何，棲蘭那片要搶救下來。」成功大學台文所所長陳玉峯回憶。
發生在深山的事，左右你我賴以為生的水源與空氣。二十年前，搶救棲蘭檜木運動，阻擋了國軍退除役官兵輔導委員會（以下簡稱退輔會）進行枯倒木整理作業。二十年後，這場跨世紀搶救行動，對台灣有什麼影響？棲蘭山的檜木，是否平安無恙？
退輔會伐木政策 引發森林保育爭議
宜蘭縣的棲蘭山區，是蘭陽溪與大漢溪的源頭，保有原始的檜木森林，在這樣的森林中，有一種特殊景象。退輔會森保處總技師張明洵說「棲蘭山的檜木，很多都成大字形生長，底下一個洞，那個洞是當年的媽媽或祖母，完成傳承使命，死亡後腐爛，站在枯倒木上長成的檜木，就形成一個洞。」祖孫三代都在同一個地點生長的景象，稱為『三代木』。
倒下的樹，是形成三代木的基礎，也是退輔會當年進行枯倒木整理作業的目標。退輔會森林保育處處長鄭仰生表示，將枯立倒木移出就有新的空間，讓森林快速長出小苗。
為什麼棲蘭山由退輔會管理？1959年，政府為了安置開闢中橫的官兵，將大甲溪與棲蘭山林區，總共87,000多公頃的原始森林，交由退輔會管理，其中棲蘭林區，大約有45,000多公頃。1959至1985年，退輔會在棲蘭山區開闢總長71.8公里的林道與支線，完成後開始伐木，籌措安置榮民的經費。總共砍伐了7,000多公頃，造林9,000公頃，造林樹種以柳杉為主。
1991年，政府實施天然林全面禁伐，棲蘭山的伐木作業劃下句點，在這之前，退輔會早在1987年，就開始在天然林中，進行枯倒木整理作業，直到1999年，總共執行了十二年，面積約813公頃，相當於三十二座大安森林公園，原本退輔會打算申請第三期的五年計畫，邀請學界與環保人士上山勘查。
地球公民基金會執行長李根政指出：「第一次森林運動非常重要的關鍵人物賴春標，看到枯倒木整理的問題，揭露出來。」
當年曾到過枯倒木整理現場的山林保育工作者賴春標表示，枯立倒木的採伐只是一個名詞，退輔會是用這樣的名詞，在做擇伐，擇伐、枯死木以及缺頂木。
刀下留住棲蘭木 國家公園難產
「刀下留木！」1998年12月27日，搶救棲蘭檜木運動第一次上街遊行。
退輔會是否假借名義砍伐檜木，當時遭到檢察官，以涉嫌偽造文書與砍伐生立木起訴偵辦。退輔會森保處總技師張明洵表示，現場的枯倒木都經過核准，沒有找到任何一棵生立木被砍，最後被起訴的同仁，全部無罪處理。即使如此，枯倒木事件仍在環保團體與學界，引爆論戰。
張明洵表示：「天公伯種樹就種在倒木上面，小苗長得慢， 因為上面沒有養分，但可以搶到陽光，更有競爭力。可是人把小苗種在土裡，一樣有陽光，長得會比天公伯種得更快。」
成功大學台文所所長陳玉峯表示，所謂枯立倒木整理就是林相改良，把天然林改變成為人造林，要全部長成統一的檜木森林。經營管理山林土地並不是設計一大堆方法，巧取豪奪自然生態資源。
1999年6月30日，退輔會停止枯倒木整理作業，不過，搶救棲蘭檜木的遊行並沒有停下。1999年12月25日，發起第二次遊行。2000年12月30日，第三次遊行，訴求成立馬告國家公園，並建立與當地原住民共管機制。
地球公民基金會執行長李根政說明，1999年雖然枯倒木整理預算被刪除，棲蘭還是有危機，基於台灣的保育體制，真正具有完整制度的是國家公園，所以開始催生馬告國家公園。
馬告，是棲蘭山的泰雅族語，為了保護森林而催生馬告國家公園，這項訴求，在當時得到政治人物的承諾。但因為牽涉到原住民傳統領域，贊成與反對的意見互相拉扯，最後承諾沒有兌現。李根政回憶，後來馬告國家公園的預算在2003年被凍結，到現在，十五年過去。
從喧騰到寧靜，馬告國家公園流產，棲蘭檜木林保住，備受爭議的枯倒木整理區，小樹苗靜靜長大。
萬頃森林與千種植物的家 棲蘭邁向世界遺產潛力點
除了伐木後造林的9,000多公頃，枯倒木整理作業的813公頃，棲蘭山區還保有15,900多公頃、以扁柏為主的原始檜木林。台灣歷經七十多年的伐木，原始檜木林幾乎砍伐殆盡，目前只剩下25,700多公頃，有一半以上，位在棲蘭。
特殊的地質條件與終年雲霧繚繞的氣候，加上數千年的孕育，除了扁柏與紅檜，這裡還有1,000多種植物，當中完全沒有受到人為擾動的鴛鴦湖，保存著完整的扁柏老熟林，大樹身上住著許多附生植物，包括全台數量稀少的特有種：台灣一葉蘭。
因為特別，鴛鴦湖被農委會劃設為自然保留區；整個棲蘭山區五萬多公頃範圍，劃為野生動物重要棲息環境。一萬五千多公頃的原始扁柏林，則被文建會推薦為世界遺產潛力點。
棲蘭檜木林的核心區以道路管制加以保護，目前有三個地點開放民眾進入，棲蘭與明池森林遊樂區和歷代神木園區，都以ROT的形式，由民間企業經營。
台灣發生過三次森林運動，第一波，以丹大濫墾事件為起點，促使政府禁伐天然針葉一級木；第二波，起因是六龜的櫸木事件，促成全面禁伐天然林；第三波森林運動，終止退輔會的枯倒木整理，奠定天然林不再被砍，也建立台灣人對森林的新觀點。李根政表示，過去台灣人對原始森林的生態瞭解，極為有限，這連續三年的運動，啟蒙了很多人對檜木或森林的瞭解。
二十年，棲蘭山從林場變為世界遺產潛力點。退輔會的角色從伐木轉為保育，負責管理的森林開發處，也在2001年更名為森林保育處，改制為公務機構。對於壽命長達數千年的檜木，二十年很短，然而用來喚醒台灣人對森林的保護意識，這二十年很漫長。
