台南一條靜巷裡，一株紅風鈴木，悄悄開花了。紅風鈴木，是台灣常見的行道樹種。一到冬天，就會落葉，只留花朵艷艷。桃紅色的花，不只為冬日增添一絲暖意，也為城市帶來異國風情。
隨處可見的綠意，是許多人喜歡在台南慢行的原因之一。台南社大研究員晁瑞光，就是在高中上學途中，發現台南的行道樹，隨著四季變化，各有千秋。從此晁瑞光愛上散步、也學會觀察樹木，進而發現，台灣對樹，越來越不友善。
台南市竹溪社區，緊鄰台南市立體育場，許多樹木沿河而立，環境清幽，成為地價相當不錯的住宅區，建商興建建案時，也特意種了許多樹木。但是近來這些樹，卻被剃成大光頭，讓人難以辨認。
「它很慘喔，前陣子被修樹，修到連一片葉子都沒有。它其實非常健康，但是因為社區修樹，把它修得剩一支主幹，還有幾個大枝。」曾經擔任台南市政府行道樹委員會委員的晁瑞光表示，樹木被剃光頭，多半是因為不定枝太過茂盛，或是落葉過多。然而剃頭式的修剪方法，無法解決問題 。
晁瑞光表示，把樹木的大枝全部切掉，會長出更多不定枝，未來不定枝將會變得更雜亂、更不好修剪。
其實台南市，很早就制訂了路樹修剪規範，但路樹依舊被不當修枝。市政府表示，主要問題在於，目前將部分路樹修剪工作外包，但外包廠商在得標之後，沒有按照規範去修剪。他們也表示：「近來市政府確實一直接到民眾反應，所以我們會要求廠商在得標後，先由我們做示範，要求廠商按照標準去做。一旦發現廠商沒按照規範去做，下一年它可能就沒有機會競標，或是會在中途就中止契約。」
被剃頭，只是路樹的其中一個困境。跟著晁瑞光的腳步，我們來到沿古城牆而建的台南公園，這裡的樹木，生活得更加艱困。
台南公園在1917年興建，陪伴市民將近一百年。因為樹種豐富，成為市民閒暇的最佳去處，這和當初日本人規劃將它當成標本園，息息相關。放眼望去，高大的樹冠茂密開展，讓台南公園，成為一座古都森林。近來這些老樹，卻陸續傳出病害問題。
「你看這一棵，子實體已經整個出來，代表這棵樹已經罹患根腐病。長這個代表，這棵樹沒救了。」晁瑞光蹲立在一片空地上，講解台南公園樹木的慘狀，這裡原本是一大片羊蹄甲林。春天來時，會盛開成粉紅色的花海，如今因為患病，全數遭到砍除。其實這些樹，原本命不該絕。
晁瑞光拿著一把螺絲起子，往空地上的泥土下鑽，原本應該鬆軟的泥土，卻難以鑿挖。晁瑞光進一步把水倒在土壤上，發現竟連無孔不入的水，都難以滲透。
「可以看到下面的土，整個都是乾的，水根本下不去，不透水不透氣，其實是造成樹根衰敗，最重要的原因。」晁瑞光指出，應該鬆軟的泥土，幾乎硬化得像水泥地，最主要的原因，是人為的不當踩踏。這些干擾，可以透過公園的管理手段來避免，可惜的是，管理單位卻反其道而行。
「像這裡，是台南公園唯一一個台南城的基座，城牆遺跡。後面有一棵老茄苳樹，然後我們可以看到，這邊有個解說牌，你把解說牌放在這，實際上是不對的，為什麼？因為我們要看解說牌，一定會走到它前面，無形中把人帶了過去，把泥土踩硬。」
台南公園的樹，不是最淒慘的案例。原本位於南門城的中廣遷址後，基地被改造成公園，為了服務居民，文化局在這裡興建廁所，一棵幾十年的玉蘭樹，因此慘遭斷根。
「這邊蓋了一個廁所的化糞池，這邊是兒童遊樂場，下面是水泥、上面是軟墊，土壤不透水、不透氣。加上旁邊又加設洗手台，樹根不僅被截斷，洗手的水和清掃廁所的水流過來，讓樹周遭變得過濕，所以基本上這棵樹，是被淹死的。」
晁瑞光不滿的質疑，樹木遠比這些硬體設施還要早存在，為何政府單位在設計公共建設時，都忽略樹木的生長權利？「以這個場地來講，一棟房子作整修，社區需要設施，是建設局管，古蹟跟廁所，是文化局管，樹則是工務局管，照理講這些單位應該協調後才設計，但是大家都只顧表面的東西，這是本末倒置。」
輕輕一扯，樹皮就剝落，這是玉蘭樹瀕臨死亡的象徵。台南市政府坦言，這是後續人為開發沒有顧及整體環境的後果，「台灣公園設計了太多不必要的設施或硬鋪面，所以這幾年市政府在公園設計上，會朝比較自然的方式去做。」
透過民間團體的呼籲，近年台南市許多學校或單位，開始小範圍進行棲地改善。忠義國小內這棵充滿鳥鳴的大榕樹，就是改善案例。
「幾年前，這裡看得到的範圍都是柏油，樹根都盤在柏油上，後來學校改建，把柏油敲掉，變成花台，裡面種了很多金露華跟桂花當綠籬，人不會進去，我們看到很多落葉，請小朋友不要掃，所以泥土很鬆軟。輕輕一插，就到土裡去了。」晁瑞光說，改善棲地之後，老榕樹重新找回生命力。樹叢裡不時傳來小鳥的歌聲，有時這裡甚至看得到猛禽。「我們看到植物長得很好，榕樹長得很好，很多小鳥都跑來這裡，小朋友也跑來這邊看小鳥，是一個很好的案例。」
台南社區大學在今年二月，舉辦了「守護樹木志工」活動，教導民眾正確認識樹木，並且移除地磚、硬鋪面，希望透過建立良好案例，逐步改變大家對待樹木的態度。晁瑞光表示，台南市的案例，其實是台灣路樹的縮影，希望未來台南市的努力，能夠影響其他城市。「只要稍微轉念，我們可以和樹更親近。與樹共棲，真的不是難事。」
