當都會中高樓林立，讓人幾乎要忘了，曾經，城市裡大都是低矮房子。
日治時期，台南是數一數二的大城市，1932年，台灣最早的五層樓建築，就出現在這裡，它是老台南人的共同記憶，林百貨。它擁有全台第一座電梯，開創那個年代，垂直移動的新形態。「我那時候有去坐流籠(電梯)，一樓坐到五樓，很開心」。八十多歲的台南市居民周慶忠想起林百貨，一臉笑意。
林百貨揭開台灣走向富庶的序曲，1945年，繁華的篇章卻被硬生生打斷。3月1日，美軍發動空襲，在台南上空投下多顆炸彈，其中一顆就擊中林百貨。牆壁上數不清的彈孔，見證了那場猛烈的轟炸，林百貨的命運也急轉直下。台鹽製鹽總廠、空軍供應司令部、警察單位先後進駐，1986年保三總隊撤離之後，大樓幾乎成了廢墟，一片低迷。
破落、斑駁，當年的繁華已經很難從死寂中記起。林百貨位在台南市中正路與忠義路交叉口，日治時期這一帶稱為「末廣町」，日本人希望打造比美東京的新銀座，位在道路交叉口的林百貨，是整排市街的第一棟建築，由梅澤捨次郎設計，日本人林方一先生家族經營。當時，林百貨就代表著流行與新潮。
台南市政府文獻委員鄭道聰說：「這裡有辦很多促銷活動，比如兒童節的時候， 會從樓上撒小禮物或小糖果下來，很多人會趕來湊熱鬧。那時有句諺語：戴草笠坐流籠，很多鄉下人會來台南市，就是要來買新穎的生活用品，品味這裡的生活樂趣。」
屬於府城的甜美往事，能不能再次回到城市記憶？2010年，一項由文建會與台南市政府合資的修復計畫，將再次改寫林百貨的命運。華梵大學建築系教授暨林百貨修復計畫主持人徐裕健表示：「這上面有很多人殘留的記憶，要利用修復，讓記憶重新活回來。」
修復，不但要找回當時的水準，還要讓建物配備，走向未來該有的堅強。台南市文化資產管理處技士吳坤明表示，從天井、一樓到四樓的牆壁，都有用鋼構來補強。
要將頹圯的老建物回歸原始風貌，絕對比新蓋一棟大樓要困難得多，尤其，林百貨在當初闢建時，採用了非常先進的工法與細緻的建材，透過大量使用溝面磚、磁磚、洗石子牆面、磨石子地板等元素，來烘托建物折衷主義的空間氣氛，想把感覺找回來，就必須人工操作。許多元件，現在已經沒有生產，必須重新開模或想辦法仿製，造成時間與經費的雙重考驗。修復過程緩慢耗時，想要的是對美學的堅持。
古蹟修復，也是一次向過去學習的機會，除了細部工藝，在大結構的部分，也能讀到當年建築師，對建物長久性的思考。徐裕健指著梁柱說：「當初設計的梅澤捨次郎，把鋼結構做成仿石材結構，這個樣子根本是石材結構的感覺，新藝術的運動，造型力學全部都有。以前的建築師有力學觀念，也有美學觀念。
參與電梯工程的許協整，對於八十多年前的建築團隊更是佩服。「一支導軌接近五米，超過一百公斤以上，很難想像當時只有人力搬運，是怎麼做到的。整個建築結構很接近現代，牆壁硬度還是很夠，可見當初蓋的時候，強度跟持久性都考慮進去了。」
一棟古蹟建築，彷彿一本3D歷史書，要翻開來，才能知道它的內涵，修復工程必須透過拆解，來解讀當初修築時的工法，往往有許多出乎意料的艱難，對建築團隊來說，再複雜的工法都能克服，最難面對的關卡，卻是現行的法規制度。
華梵大學建築系教授暨林百貨修復計畫主持人徐裕健表示，古蹟修復是特殊工程，可是公共工程委員會所頒佈的單價、施工規範，都是現代工程，並沒有為古蹟工程作配套，造成許多行政上的困難。
一千多個日子過去，修築團隊熬過了制度上的艱難，撐過了仿製構件的煎熬，洗去了掩蓋林百貨的塵埃。現在，林百貨光潔如新，走上前去細看，卻是修舊如舊。台南市文資處處長林韋旭說，這次的修復，要帶給市民歷史新風貌，同時希望這些工法傳承下來，延續老建築的生命，更要延續先人的技術智慧。
台北市的菊元百貨拆除之後，林百貨成為全台僅存的日治時期百貨大樓，如今硬體修復完成了，當年的生活文化能否在這重現，延續「五層樓仔」的傳奇，將是下一階段的歷史保存考驗。
