老樹之聲

採訪/撰稿 張岱屏
攝影/剪輯 張光宗

一個是擁有300年歷史,果樹圍繞的老聚落;一個是藏身市中心,老屋與老樹錯落的社區。在都市開發的聲浪下,誰替老樹發出呼喊?

台中市環中路兩邊,放眼望去到處是被夷平的農地,路旁還保有一小片樹林。沿著小路走進林裡,你會意外地發現一個世外桃源,古老的門樓與廳堂記憶著300年來大台中開拓的足跡,刺竹林與各種果樹圍繞著村莊,這裡是台中市最古老的漢人聚落─水碓。

水碓社區除了典雅的園林宅第,最珍貴的是擁有一整片的百年老樹,從清康熙年間開庄以來看顧著水碓18個世代的子民。每年初夏結實累累的果實,是先人留給後代子孫享用不盡的滋味。

水碓社區悠然閒適的氛圍,吸引著許多都市人來這裡歇腳。學校老師也帶學生來這裡體會先人留下的美感與智慧。這天,二十多個大學生要在水碓學習自給自足的生活,他們用老樹的枝幹當柴火,在古老的大灶廚房裡,七手八腳地準備午餐。

江慶洲帶著大學生走到附近農地。這幾年台中市如火如荼地進行都市重劃,水碓社區附近的土地,大部分都被徵收,原本的農村被推土機移為平地。在一整片光禿禿的土地中央,僅存著一塊被刺竹林圍繞的古厝,這是1927年南屯地區的庄長所興建的宅院─瑞成堂,因為都市開發也即將被拆除。

台中市鎮平里,已經有43座像這樣的三合院被剷除,傳統的聚落被一棟又一棟的鐵皮工廠所取代,這些違章工廠像癌症一般侵蝕著土地,但政府部門似乎視而不見。

水碓附近的農地,一坪已經喊價到十萬以上,田裡到處插滿土地買賣的招牌,如今水碓聚落的面積已經減少了一半。為了保護聚落的完整性,台中市原鄉文化協會向政府部門爭取,將水碓聚落畫為公園預定地。

然而非法開發的壓力仍然存在。台中市政府在民國99年認列的72棵珍稀老樹中,水碓社區就佔了37棵。這些老樹雖然已經被認列,但是台中市政府遲遲沒有公告保護。江慶洲擔心,這些老樹隨時可能因為非法開發而被破壞,於是號召台中市二十多個地方社團,發起保護樹木連署,希望台中市樹木保護自治條例能早日通過。

同樣面臨開發壓力的,不只是水碓。位於台北市市中心的溫州社區,保留著許多日據時代留下的宿舍與老樹,這些老屋與老樹,彷彿是一個個暫停的音符,紓緩著都市裡緊張的節奏。最近居民卻發現,老樹無端地被攔腰砍斷。

今年四月初,溫州社區兩棟由軍方管理的閒置日式宿舍中,一棵榕樹被未表明身分的施工人員砍斷,兩天後另外一棟台大所屬的日式宿舍,為了要拆除既有的圍牆,牆邊的老樹也被砍斷。居民擔心倚牆而生的另一棵珍貴老樹將會不保,向北市文化局投訴。老樹為什麼會被砍?溫州社區發展協會理事長何承翰指出,這幾個地方是都市更新的熱門地點。

在土地開發的巨大商機下,目前除了地方政府的自治條例之外,並沒有中央層級的法令可以保護這些樹木。

在水碓聚落、在溫州社區,老樹依舊付出甜美的果實,默默地保護著人們。而我們又以什麼回報老樹?

集數
609