高屏溪，是台灣的第一大河，雖然她的長度位居第二，不過，年逕流量和流域面積，可是全國第一。而她經年累月沖刷而下的沙土，現在已經成為1200平方公里的廣大平原，也孕育著豐富的產業形態與多元的人文生活。
百年來，人的意志與鬥志，就在這條南方大河上搏鬥，「走大水，拼溪底」，是高屏溪高灘地上的特有生活模式。全島流域面積最大的高屏溪，也是豐枯變化最劇烈的河流，流域環境的高度差異，再加上多元族群在此生存與遷徙，也同時孕育出磅礡不凡的文化特色。
每年農曆九月到隔年三月，是討海人殷殷期盼的時節，漁民們算準漲潮時機、進入高屏溪出海口，希望可以靠著這一季的鰻魚苗，大撈一筆。可是，最後結果卻往往讓人敗興而歸。專業漁民洪清雄，從年輕以來，都在高屏溪河口闖蕩，但這十幾年來，高屏溪下游的漁獲量急速減少，現在的他，常常英雄無用武之地，只能笑著嘆氣，把捕魚當興趣。
西元一九七○年代開始，高屏溪接連面對養豬廢水、工業污染、砂石濫採，以及大量垃圾的威脅，位處河川最下游的出海口，生態環境越來越糟。河水與海水交會，淡水和鹹水的交融，高屏溪出海口，是秋、冬兩季迴游性魚類的必經之地。而位於高屏溪出海口附近最大的漁港─中芸漁港，現在的盛況卻不如過去，對老中芸人來說，以往的吆喝聲、叫賣聲，似乎只停格在記憶裡的一處小角落。
而高屏溪上游最大的支流─荖濃溪，在一百多年前被日本人發現其特殊的地理條件，平均海拔高度高於美濃平原20到45公尺，是難得一見的懸河地形。當時統治台灣的日本政府，便利用這段天然位差，引荖濃溪水進入竹門電廠發電，然後再輸電到高雄港做為築港電力。而剛滿一百歲的竹門電廠，在西元二○○九年上半年，進行百年來第一次的引水隧道整修工程。
在還沒有水圳之前，美濃的農田被稱為「看天田」，意思是有沒有收成，要看老天爺賞不賞口飯吃。可是自從水圳綿密地散佈在美濃平原上之後，這裡的農地一年可收三穫， 美濃更因此搖身一變，成為大高雄地區的重要穀倉。以美濃人民的角度來看，竹門電廠是平原上的心臟，而流經平原的水圳，有如大地的動脈，每一塊田地，就好像是身體上的細胞。水圳這條大動脈輸送養分、水源，到每一片田野，而在農地上長出來的糧食，以及透過糧食生成的農業文化，這一切，都是人們在不知不覺中，長期仰賴荖濃溪而創造的生活內涵。
將近三百年前，在高屏溪沿岸開墾的漢人，就已經見識過大水氾濫成災、摧毀聚落的威力。但沒想到，到了西元二○○九年的八月八日，莫拉克颱風，竟然讓這樣的傳說再度發生。一開始，中央氣象局將降雨區設定在北台灣，然卻誰也沒想到，雨量都集中在西南部的迎風面，尤其是高屏溪的上游山區，竟然三天之內，下了兩千六百多公釐的雨量。然而，全台灣一年的平均雨量，也只有兩千一百五十公釐。
旗山溪是繼荖濃溪之後，高屏溪的第二大支流，而沿著旗山溪發展的旗山鎮，也難逃洪水的肆虐。旗山鎮北側的尾莊，也是緊臨旗山溪的聚落，不過卻沒有淹水，主要原因，是因為有座於民國四十八年，完全用鵝卵石興築的堤防。從小在尾莊堤防旁，跟著旗山溪一起長大的旗山鎮民林寶雄，對於溪水與河道的變化特別敏感，他說：「以前種植香蕉，本來都是河埔地、河道，使用五十幾年了，沒想到五十年後，今年莫拉克颱風來了以後，河道又走回我小時候走的路。」，人們一般用「十年河東、十年河西」，來隱喻世事變遷的無常，不過這句人生哲理，卻在莫拉克颱風期間，活生生地出現。
「拼溪底」，是人的鬥志，「走大水」，是人的意志。以前的拼溪底，是跟老天爺賭博，賭贏了，全家一年好過，如果賭輸，也沒關係，一切重新再來！可是，現在的拼溪底，代價實在太高，因為全年定耕種植高莖作物，甚至養殖魚蝦。人、河流和土地，都毫無喘息的機會。高屏溪沿岸的高灘地上，共有近三千公頃被違法使用。這些土地，大部分是代代耕種，也是當地農民謀生的唯一選擇。咸豐七年和光緒十年，在二十七年當中，荖濃溪為屏東縣高樹鄉造成兩次嚴重水患，河道流向劇烈改變，當時的高樹人只好遷徙村落和耕地，這種順應河流，改變生活與生產的做法被流傳至今，稱為「走大水」。
高屏溪流域的山林環境，在莫拉克之後，完全走樣，大小崩塌地，超過到一萬個，崩塌地面積直逼兩萬公頃，產沙量高達五億六千萬立方公尺。而甲仙鄉的小林村，在八月九日凌晨，也是這樣塵歸塵、土歸土，聚落完全消失。不過，小林村人不放棄，幾近滅村的小林村，在少數村民的合作下，堅持遵照過去傳統，繼續舉辦一年一度的小林夜祭。而原以為每年冬天前來渡冬的紫斑蝶，會因為莫拉克風災而銳減，卻沒想到會在高屏溪的支流─濁口溪的凹形山谷裡，發現一串串的蝶瀑高掛樹稍，紫斑蝶的數量不減反增。一場莫拉克風災，模糊了人們的視線。但是，小林村人不放棄、蝴蝶也沒有離開，而遭逢劇變的高屏溪，也似乎又慢慢地回到過去。
